朝、僕はいつものようにリビングに向かう。
　部屋には香ばしい匂いが立ち込めていた。母がキッチンに立っている姿が見える。
「今日は久しぶりにホットケーキを焼いたわよ」
　机の上の新聞を見ながら僕は朝食を終えた。
　リビングを出て自分の部屋へ戻る。自分の部屋と言っても妹との二人部屋、いわば僕たちの部屋だ。その妹は買い物へ出かけてしまっているらしい。逆に僕は日曜だというのにどこかへ行く予定もない。
　妹がいない分、部屋がいつもより広く感じるのが何となくうれしかった。
　しかし自分の部屋も夕方で僕たちの部屋へと変わってしまう。
「お兄ちゃん、いいもの買ったんだぁ」
　笑みを浮かべる妹。こういうときは大抵大したものでないのは経験上証明済みだ。
「なんだよ。見せてみろよ」
　僕は一応見てやろうと思った。妹は驚くなかれと自信たっぷりな表情で僕の前にそれを出した。
「じゃ～ん”日戻りカレンダー”」
　僕にはただの日めくりカレンダーにしか見えない。日戻り？　僕の疑わしいそうな表情に気づいたのか妹は説明し始めた。
「これを部屋に掛けて夜寝るでしょ。そしたら次の朝、日付が昨日に戻ってしまうの！すごいでしょ」
　妹はどうやらだまされてしまったらしい。でも喜々とした妹の顔を見ると僕はそのことを伝えるのをやめた。どうせ明日になれば気付くはずだ。
「えっ～と今日は５月１０日だから……えぃ」
　妹は１月１日から５月９日までを一気にやぶりさってゴミ箱に捨てた。そのとき僕はあることを思い付いた。
「なぁ日が戻るってことは今を１１日にしてれば、明日になるとカレンダーの日付は捨てたはずの１０日になっているんじゃないか？」
　こうすれば日が戻ったということの証拠にもなる。
「なるほど。お兄ちゃん頭いい！」
　妹も納得したようだった。僕たちは顔を見合わせて笑い合った。
「明日が楽しみだね」
　次の日の朝、妹が僕をゆすり起こした。
「お兄ちゃん！　見て見て！！」
　妹の指の先には例のカレンダーがある。その日付はなんと１０日に戻っていた。
「信じられない……。本当に戻っている」
　僕と妹は何度も目をこすり、ほっぺたをつまみ合い、夢でないことを確認した。
「これで毎日日曜日だぁ！！」
　妹は大喜びだ。はしゃぐ妹を横目に僕は扉を開けて部屋を出た。
「クク……」
　僕は思わず笑みをこぼす。
「あいつまんまとだまされやがって」
　そうだ。実は昨日の夜、妹が寝静まったのを見計らって僕はこっそりゴミ箱から１０日の日付を探して
カレンダーに貼っておいたのだ。そうとも知らずに妹の笑い声が部屋から響く。
　僕たちは扉を隔てて互いに違う笑みを浮かべ合っていた。

　そして僕はいつものようにリビングに向かう。
　部屋には香ばしい匂いが立ち込めていた。母がキッチンに立っている姿が見える。
「今日は久しぶりにホットケーキを焼いたわよ」